Penginapan kayu beratap jerami di bukit rumput tepi rawa, siang hari. Jalan papan berkelok di atas kolam teratai menuju kastel di tebing jauh.
Dorrimay Plumley, pemilik penginapan berkepang merah dengan celemek kuning, tersenyum dan melambai sambil memegang sendok kayu.

Last Inn atMirewick

Kamu Dorrimay Plumley, pemilik penginapan terakhir sebelum Benteng Raja Kegelapan, tempat setiap pahlawan di negeri ini menginap semalam dan menulis nama di buku tamu. Besok paginya mereka berangkat ke benteng, dan kamu tidak pernah tahu bagaimana cerita mereka berakhir.

Menginap semalam?

Nintendo Switch 2PCDemo sudah tersedia

Tamu di ruang makan

Sembilan rombongan pahlawan sedang makan siang di sini sebelum menyerbu benteng, dan yang kalah akan bangun lagi di kamar nomor tiga besok pagi, kesal, lalu minta sarapan.

Sorot atau ketuk satu meja untuk mendengar obrolan mereka.

Ruang makan penginapan siang hari: perapian batu dengan panci tembaga, jendela tinggi di kiri yang menjatuhkan cahaya matahari ke lantai papan, meja saji dan tong di kanan.

Buku Tamu

Pahlawan menyimpan permainan di buku tamumu sebelum berangkat, jadi pilih satu berkas untuk membaca pesan yang mereka tulis di halamannya.

Kami kalah lagi, tapi sarapannya tetap enak, jadi besok kami coba lewat pintu belakang benteng.

Team Almost, halaman 1

Penginapan

Kamar loteng yang sudah dihias: ranjang berselimut tambal, jendela bulat menghadap rawa, helm ksatria katak di dinding, dan pedang patah di atas lemari.

Awalnya cuma satu lorong dan tiga kamar sempit. Kamu bisa membangun sampai 24 kamar, lalu menghiasnya dengan barang yang ditinggalkan tamu: pedang patah, helm ksatria katak, peta yang arahnya keliru, juga satu kaus kaki yang tidak pernah dicari pemiliknya. Barang, kabar, dan kenangan tamu adalah bahan bangunanmu.

Dapur

Dapur penginapan: oven bata menyala, meja panjang penuh sayur rawa dan jamur besar, panci tembaga mengepul, kucing tidur di karung tepung.

Ada 60 masakan dari kebun rawa, dari roti akar teratai sampai sup jamur yang terlalu besar untuk mangkuknya. Tamu yang kenyang bercerita lebih panjang, sedangkan cerita yang panjang membuka resep baru.

Pertarungan di halaman depan: perempuan bercelemek kuning mengangkat wajan, anak kandang bersapu, dan angsa putih menghadapi ksatria katak serta dua lendir lumpur.

Kalau monster datang

Sesekali monster rawa nekat mampir ke halaman depan. Pertarungannya bergiliran dan singkat. Dorrimay memegang wajan dan anak kandang memegang sapu, sementara angsa tamu ikut menyerang tanpa disuruh.

Trailer

Buka di YouTube

Situs ini tidak punya formulir, akun, atau cookie. Ini semua yang perlu kamu tahu, dalam empat butir.

Log server

Saat kamu membuka mirewick.com, server hosting mencatat alamat IP, jenis peramban, halaman yang diminta, dan waktu akses. Catatan ini dipakai untuk menjaga situs tetap berjalan dan menangkal serangan, lalu terhapus otomatis setelah 30 hari. Poligon Kotak tidak memakainya untuk membuat profil siapa pun.

Trailer YouTube

Video trailer baru dimuat dari youtube-nocookie.com setelah kamu menekan tombol putar. Sejak saat itu YouTube memproses data sesuai kebijakan privasinya sendiri. Situs ini tidak memasang cookie, piksel pelacak, atau alat analitik.

Hakmu

Sesuai Undang-Undang Nomor 27 Tahun 2022 tentang Pelindungan Data Pribadi, kamu berhak meminta akses, koreksi, atau penghapusan data yang menyangkut dirimu, juga menyatakan keberatan atas pemrosesannya. Kami menjawab paling lambat 14 hari kerja.

Kontak

Poligon Kotak, Yogyakarta. Surel: [email protected]. Versi 26 Oktober 2026.